В гостях

Сразу по приезде Иван Бортник позвонил семье двоюродного брата-сумчанина и сообщил, что они с Высоцким остановились в гостинице "Украина". Те, конечно, пригласили Ивана и Владимира к себе в гости. Ввиду краткосрочности гастролей приезжие, естественно, испытывали жуткий цейтнот. Сыпались приглашения выступить в различных учреждениях и организациях, например в пединституте, но из-за нехватки времени все это оказалось нереальным. И вот после утреннего воскресного концерта гостям пришлось делать серьезный выбор: то ли идти на банкет в их честь в филармонию, то ли в гости к родственникам Ивана. Надо отдать должное приезжим: они нашли в себе силы отказаться от накрытого в филармонии стола и поехали к родным Бортника. "Волга" подвезла их к небольшому домику по улице Малиновского (сейчас на этом месте спортплощадка школы №2). Договорились с шофером, когда тот должен вернуться и забрать их назад на очередное выступление.

В небольшой комнате уже было полно народу, в основном родня Ивана. Высоцкий после концерта выглядел немного усталым и задумчивым, однако сразу расположил к себе всех. Благодаря присущей ему открытости и простоте в общении (что неоднократно подчеркивали все знавшие его) Владимира даже как-то тяжело было называть на "вы" - все время хотелось сказать ему "ты".

Стол ломился от разнообразного спиртного и отменной закуски, но гости отказались от горячительных напитков, да и ели совсем мало. "Если наемся - не смогу потом на концерте петь целый час", - сказал Владимир. Зато он с оживлением беседовал с пожилой соседкой, заинтересовавшись ее жизнью: бывшая дворянка и москвичка, за ее сестрой ухаживал сам Маяковский. Среди многочисленных вопросов, заданных ей Владимиром, был и один несколько непривычный для слуха тогдашних сумчан: "А "за бугром" бывали?"

Также Высоцкого интересовали, казалось бы, совсем незначительные детали нашего быта. "Как у вас с питанием в Сумах?" - спрашивал он (напоминаем, дело было в застойные времена, когда даже продукты надо было "доставать"). Выслушав ответ, что при необходимости все можно найти, только надо приноровиться, что, куда и к какому времени завозят, Владимир заметил: "У вас еще ничего дела: мы бываем в других городах - там с продуктами потруднее..."

Время пролетело быстро, уже приехала "Волга". Однако, судя по всему, гостям уезжать не хотелось. Устроившись удобно на диване, Высоцкий продолжал беседовать со всеми, но легкая задумчивость не покидала его: казалось, что, говоря с другими, он продолжал думать о чем-то далеком, о своем. Возможно, он думал о предстоящей творческой работе (через год вся страна увидит его в одной из лучших ролей - Глеба Жеглова), а может, о своей рваной и нелегкой судьбе и о том, что, наверное, из таких вот маленьких, мимолетных, но очень важных для человека домашних встреч и складывается основа нашей жизни...

Поинтересовавшись, были ли родственники Бортника на концерте, и получив отрицательный ответ, Владимир произнес: "Иван, организуй билеты. А нам - пора ехать. Спасибо вам всем".

В ДК КРЗ

На сцену Дворца культуры Высоцкий выходил в черной водолазке с гитарой наперевес и, обнаруживая наметанным взглядом привычную картину из магнитофонов, заранее расставленных "фанатами" по всему периметру сцены, обращался к публике с просьбой ничего не записывать. Такого же рода просьбу он адресовал и приготовившимся к "охоте" профессионалам и любителям с фотоаппаратами. Конечно, "мелькание" во время концерта отвлекает и исполнителя, и зрителя. Но эти просьбы содержали и другой, более глубокий подтекст, не имеющий ничего общего с подобными запретами на нынешних бизнес-концертах современных поп-звезд. Просто Высоцкого, имевшего "скандальную" и "дурную" репутацию не вполне благонадежного гражданина, способного сказать или спеть что-нибудь такое, что не совсем совпадало с генеральной линией партии, об этом ненавязчиво предупреждали те, кто давал "добро" на проведение концертов. Но люди все равно записывали концерты Высоцкого, и затем эти песни расходились по всей стране, наглядно демонстрируя власть имущим, кого по-настоящему и искренне любит народ.

Выходя на сумскую сцену, Высоцкий всегда, если не хватало освещения в зале, говорил: "Включите, пожалуйста, свет. Я должен видеть людей, видеть, как они реагируют". Иной раз через некоторое время после начала концерта Высоцкий, глядя на жаждущие лица сумских "звукорежиссеров", смягчался и разрешал записывать свои песни: "Ну ладно - перематываем!" (имея в виду магнитофонную ленту).

Не так уж просто было сделать и фотографии Высоцкого. Так, на одном из утренних концертов, выходя на сцену и видя приготовленные на столике необходимые для съемки фотопринадлежности, Владимир изменил траекторию движения, подошел к стоящему там человеку и сказал: "Фотографировать не надо, иначе концерт начинать не буду". Правда, настойчивый сумчанин все равно добился своего, сделав несколько снимков после концерта в комнате парторга за сценой. Пройти туда ему помог знакомый милиционер из оцепления, которого звали Владимиром. А вот на предложение тезки ("Вот ты - Володя, и я - Володя: давай сфотографируемся вместе, только возьми гитару в руки") последовал довольно резкий ответ: "Может, мне еще и раздеться?" Но успевшему заснять его сумчанину Высоцкий пообещал поставить свой автограф на фотографиях, если тот успеет и напечатать снимки до окончания вечернего концерта (к сожалению, это не получилось). Кстати, свои автографы (как и свои фотографии) Высоцкий не любил дарить всем подряд. Так, в тот же день, в той же комнатке в ДК, обращаясь к двум заглянувшим туда за ними женщинам, Высоцкий, имевший непредсказуемый характер, сказал: "Вот вам (одной даме) автограф дам, а вам (другой) - не дам".

Фотографию Владимира на сцене ДК КРЗ (см. предыдущий номер ВШ) любезно предоставила Лидия Пилятус, делавшая, по ее воспоминаниям, снимки примерно из третьего ряда, причем "навскидку", без вспышки, заранее настроив метраж (в тишине зала щелчки затвора фотоаппарата звучали очень громко; Высоцкий тогда сурово посмотрел на нее, но ничего не сказал). Необходимо отметить, что существуют и другие фотографии Высоцкого во время его выступлений на сцене ДК КРЗ, о них уже упоминала наша газета два года назад.

Когда Высоцкий уезжал из дома родственников Ивана Бортника, он спросил, что бы им больше всего хотелось услышать на предстоящем концерте. Их ответ был: "На братских могилах". - "Спою". Свое слово Высоцкий сдержал. Выйдя позже на сцену, он сказал: "Сейчас в зале находятся мои друзья. Этот концерт я посвящаю им и всем вам. Для моих друзей я исполню песню "На братских могилах" - они ее очень любят".

Оставил он им и фотографию на память с подписью "Борису и Людмиле на добро!", где стоит его автограф и дата: 26 марта 1978 г., 7 часов вечера, ДК КРЗ.

Эпилог

Концерты в Сумах завершились. Москвичам надо было уезжать - назавтра были назначены репетиции в Театре на Таганке.

На московский поезд сесть в Сумах не успевали, решив машиной догонять его в Конотопе, где тот стоит целый час.

Со слов тех, с кем близко общались гости, им не просто понравились Сумы: они были в восторге и от города, и от его людей. И когда Высоцкому сказали, что в Сумской областной филармонии, где в то время шел ремонт, акустика намного лучше, чем в ДК КРЗ, тот, прощаясь, сказал: "Когда закончится ремонт - позвоните Ивану, и я приеду". Больше побывать Высоцкому в Сумах не удалось - через два года его не стало. А слова Владимира, сказанные им в Сумах и запомнившиеся одному из его новых друзей в ответ на вопрос о сути и предназначении его творчества: "Чтобы людям было хорошо", - остались.

И в завершение еще одна важная и интересная деталь. Мы сообщили о том, что собираем материалы, связанные с выступлением Владимира Высоцкого в Сумах, его первой жене, Изе Высоцкой, многие годы работавшей в Нижнетагильском драматическом театре. Иза Константиновна поблагодарила нас за внимательное отношение к творчеству и личности Владимира Высоцкого, прислала свою фотографию, датированную 1956 годом - годом встречи с Владимиром, и пожелала всем читателям газеты "Ваш Шанс" добра, здоровья, удачи и любви.

 

Газета "Ваш Шанс"