Письмо В.В - И.Кохановскому

	29 июня1966 года.
	Тбилиси, гостиница "Колхетия"-Анадырь Магаданской области.
	Дорогой Васечек! Я с театром на гастролях. Грузины купили нас на корню - мы и пикнуть не смей, никакой самостоятельности. Все рассказы и ужасы, что вот-де там споят, будут говорить тосты за маму, за тетю, за вождя и так далее, будут хватать женщин за жопы, а мужчин за яйца, и так далее, - все это, увы, оправдалось! Жена моя Люся поехала со мной и тем самым избавила меня от грузинских тостов аллаверды, хотя я и сам бы при нынешнем моем состоянии и крепости духа устоял. Но - лучше уж подстраховать, так она решила. А помимо этого в первый раз в жизни выехали вместе. Остальных потихоньку спаивают, говорят: "Кто не выпьет до дна - не уважает хозяина, презирает его и считает подонком". Начинают возражать: "Что вы, как это, геноцвали?" А вечером к спектаклю - в дупель. <...> Васечек, как тут обсчитывают! Точность обсчета невообразимая. Попросишь пересчитать три раза - все равно на счетах до копеечки та же неимоверная сумма. И ты, восхищенный искусством и мастерством, с уважением отходишь. Вымогать деньги здесь, вероятно, учат в высших учебных заведениях. Наверное, существуют профессора и кафедры, потому что все торговцы - фруктами, газировкой, бюстгальтерами и так далее - очень молодые и интеллигентные на вид лица. Так и думаешь: этот - кончил экономический, этот - химический, а этот - просто сука. Больше ничего плохого грузины нам не делают, правда, принимают прекрасно, и вообще народ добрый и веселый". <...> Я плюнул на дурацкую щепетильность, и чтобы иметь возможность спокойно работать в театре и там уже что-то создавать, написал песни к трем фильмам, в двух из них сам снимаюсь: "Я родом из детства" - в Минске, скоро он выйдет, "Саша-Сашенька" - комедь, тоже в Минске, пока только идут съемки, и "Последний жулик" - комедь, в Риге, там играет Губенко. Это, правда, не "Тот, кто раньше с нею был", но и не гимны и дифирамбы - везде есть своя, высоцкая, червоточина, которую ты любишь и в которой весь смысл и смак. А потом - за это платят, не очень-очень, но можно не заботиться о том, что нечего жрать, не метаться по телестудиям и так далее. <...> Целую тебя, Васечек. Пиши.

Наверх